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En su sentido técnico o especializa-
do, la creatividad no constituye un
ámbito propio de la filosofía, aunque,
obviamente, la especulación filosófica
entendida de un modo más amplio no
ha dudado en tener en cuenta las apor-
taciones al respecto de la psicología, la
pedagogía o de la misma la publici-
dad.2 En todo caso, no existe una teo-
ría propiamente filosófica de/sobre la
creatividad, al menos en su acepción
actual; en un sentido laxo, en cambio,
el tema ha sido tratado de una manera
vaga y tangencial por ciertas vertientes
de la gnoseología e incluso en la estéti-
ca (la teoría romántica del genio, sin ir
más lejos).3 Recordemos, aunque sólo
sea a título de anécdota, que el término
“creatividad” ni siquiera aparece en los
diccionarios especializados de referen-
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cia, como el Ferrater Mora y otras obras
similares.4
En consecuencia, la mera transposi-
ción de determinadas concepciones epis-
temológicas de origen filosófico al ámbi-
to mencionado —el de la creatividad
entendida en su sentido actual— resulta-
ría claramente abusiva.5 Por otra parte, el
carácter a veces ultratécnico de muchos
conceptos filosóficos puede llegar a yux-
taponerse fatalmente al sentido habitual,
coloquial o no especializado del mismo
término. Por ejemplo, la palabra “intui-
ción” tiene un uso relacionado con el
campo semántico de la noción de creati-
vidad en el lenguaje común, mientras
que en Kant, en cambio, está vinculado
a las condiciones de posibilidad del
conocimiento sensible (definidas en la
Crítica de la razón pura, concretamente
en la “Estética trascendental”).6 Lo
mismo podríamos decir del término
“imaginación” (Einbildungskraft), que
también se define en la “Estética trascen-
dental” como “la reducción en una sola
imagen de la diversidad de la intui-
ción”.7 El uso técnico y el coloquial de
esa noción no tienen, literalmente, nada
que ver. Con estos dos ejemplos quere-
mos mostrar que el propósito de cons-
truir —o más bien reconstruir— una teo-
ría de la creatividad basada en los ejes
conceptuales de la gnoseología clásica
nos sitúa ante un campo minado.8
Dicho esto, conviene recordar y
subrayar que ningún concepto de
envergadura —como la propia noción
de creatividad— surge ex nihilo. En gene-
ral, este tipo de conceptos constituyen,
en realidad, el resultado de un conjunto
muy complejo de sedimentaciones y
adherencias semánticas que a menudo
se pierden en el tiempo. El origen más
remoto del término “creatividad” se
remonta a la raíz indoeuropea ker-, que
en latín dio lugar al término creatio.9 La
misma raíz explica el origen de la diosa
de la fecundidad agrícola, Ceres (de
donde deriva cereal).10 El verbo “crecer”
tiene el mismo origen. La raíz alude,
pues, al paso o transición de algo pura-
mente embrionario a algo completo o
consumado (como, por ejemplo, una
semilla o un espermatozoide —de ahí
proviene, por cierto, la extraña voz
“criadilla” para referirse a los testículos). 
Ese sentido primigenio, literalmente
arcaico, del término aún nos resulta reco-
nocible, pues, de alguna manera, todavía
consideramos el hecho creativo como la
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transformación de una idea difusa, oscu-
ra y latente en un concepto nítido o defi-
nido que puede ser comunicado e incluso
aplicado. Ahí tenemos la base, pero no el
resultado final del concepto tal como ha
llegado hasta nosotros. Para entenderlo
correctamente debemos apelar a las dos
bases de nuestra cultura: la tradición gre-
colatina y la judeocristiana.
La prenoción de creatividad —es
decir, las coordenadas conceptuales táci-
tas en las que se asienta ese concepto que
ha atravesado la cultura occidental—
constituye, en este sentido, una deriva-
ción espuria de elementos muy diversos.
Básicamente, supone una compleja
hibridación de ciertos pasajes cruciales y
muy conocidos del Génesis bíblico con
la teoría de la anámnesis platónica (cuyo
origen es anterior a Platón y cuyas deri-
vaciones históricas posteriores trascien-
den muy ampliamente la figura del filó-
sofo griego, como en el caso de Freud).
Es muy importante señalar que la
mencionada hibridación no explica —ni
pretende explicar— qué es la creatividad,
sino cuál fue el punto de partida que a
través de diversas vicisitudes condujo al
concepto actual, incluidas sus sutiles
contradicciones. En este sentido, cabe
señalar que no estamos haciendo pros-
pectiva, sino arqueología (sin la cual,
por cierto, la prospectiva sólo es un
juego incierto que a veces conduce al
descubrimiento del Mediterráneo). 
Una manera plausible de desglosar la
prenoción de creatividad que tratamos
es relacionar las siguientes cuatro ideas:
a) La racionalidad creativa nunca es
activada por la misma racionalidad, sino
que requiere un oscuro trasfondo irra-
cional que hace las veces de semilla o
embrión. Eso queda perfectamente ilus-
trado en el Menón de Platón, concreta-
mente en el llamado “episodio del escla-
vo” (cuyo reto es duplicar un cuadrado
dibujado en la arena y cuya solución
pasa por el uso de la diagonal de la figu-
ra, que conduce a raíz de dos —y que
para los griegos era una magnitud irra-
cional—). Según esta concepción, crear
es el resultado de una decisión, obvia-
mente; pero a diferencia de la mayoría
de las acciones humanas, la creación
efectiva no depende sólo de esa decisión.
Hay algo dentro de nosotros, pero ese
“algo” no puede ser activado a voluntad
(cosa que sí ocurre en otras actividades
intelectuales humanas —la mayoría—,
como, por ejemplo, la memorización de
un poema, la ordenación alfabética de
un conjunto de palabras o la solución de
un cálculo aritmético sencillo).11 La
idea de “inspiración”, codificada sobre
todo en el romanticismo, pero perfecta-
mente detectable en el Renacimiento y
en el barroco bajo la forma de —diga-
mos— “melancolía productiva”, resume
perfectamente esa actitud. Se presume la
existencia de un resorte en el creador,
pero nunca del creador. La noción que
está en juego es, pues, la de voluntad. De
una persona que es incapaz de memori-
zar un poema o una partitura diríamos
que o bien es un vago o bien es un
tonto, pero jamás “acusaríamos” a nadie
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de ser incapaz de redactar las tragedias
de Shakespeare o de componer las can-
tatas de Bach. La razón es bien sencilla:
eso no depende sólo de nuestra cons-
tancia (es decir, de nuestra voluntad) ni
tampoco de nuestro talento (los grandes
artistas también se bloquean a menu-
do), sino de un mecanismo oscuro, arbi-
trario y errático que afectaba a Shakes-
peare o a Bach, pero que no pertenecía a
Shakespeare o a Bach.
b) La actitud creativa constituye una
forma de reminiscencia que será inter-
pretada según la época en distintas cla-
ves. La diversidad de esas codificaciones
puede llegar a confundir, aunque, como
veremos a continuación, todas están
atravesadas por un elemento común
perfectamente reconocible cuyo patrón
es una muy determinada versión de la
filosofía platónica. La penetración del
platonismo en la cultura occidental es
un tema muy complejo que no vamos a
desarrollar aquí. En todo caso, es evi-
dente que una de las vías más claras
debe situarse en el agustinismo y sus
múltiples derivaciones dentro del pensa-
miento cristiano. Es importante señalar
que la cosmovisión platónica trasciende
el ámbito cerrado de la filosofía especia-
lizada y se transforma muy pronto en
mentalidad. Vamos a comprobarlo
comentando dos obras literarias muy
conocidas y que, además, fueron objeto
de diversas transposiciones audiovisua-
les: Robinson Crusoe, de Daniel Defoe
(1719), y Tarzan of the Apes, de Edgar
Rice Burroughs (1914). Crusoe y Tarzán
se hallan en una situación de aislamien-
to que superan recuperando la tecnología
de la cultura de la que provienen y apli-
cándola crea-tivamente a circunstancias
para las que ésta no había estado previs-
ta. Crusoe se salva justamente porque es
capaz de recordar técnicas que, como el
propio personaje afirma, creía olvidadas
(fabricar sogas, construir una mesa, etc.).
Crusoe es creativo sólo en la medida en
que es capaz de recordar. El caso de
Tarzán supone otro estadio, porque la
memoria cultural es sustituida literal-
mente por la memoria genética —o,
mejor dicho, racial—, de acuerdo con la
mentalidad dominante de la época. El
Tarzán cinematográfico de los años
treinta del siglo pasado —momento
álgido de las teorías racistas, y no sólo en
la Alemania nazi— construye algo pare-
cido a un apartamento neoyorquino,
con un ascensor movido por un elefan-
te, un ventilador accionado por un
chimpancé, etc. Pero si Tarzán ha sido
criado por los monos, ¿cómo es posible
que recuerde algo que en realidad no ha
visto jamás? La explicación se da en
clave racista: Tarzán es un blanco anglo-
sajón y a esa condición le es inherente
una determinada manera de ser que va
mucho más allá de las características físi-
cas. Se trata de una verdadera substan-
cialización de la memoria. Eso explica que
sea capaz de crear una tecnología pareci-
da a la occidental y completamente ale-
jada de la de sus vecinos de raza negra.12
Desde una perspectiva absolutamen-
te diferente, también Freud, en su obra
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Psicoanálisis del arte, explicará la creativi-
dad a través de una forma de reminis-
cencia cuyo referente es el subscons-
ciente. El artista no “crea” sino que en
realidad reelabora una reminiscencia a
menudo asociada a un acto onírico o a
un recuerdo traumático. En la explica-
ción de su propia obra pictórica,
Salvador Dalí llevará esa explicación a
límites delirantes.
c) Tanto en la tradición judeocristiana
como en la grecolatina la creatividad se
sitúa, por norma general, en el contexto
moralmente ambiguo de la transgre-
sión.13 De hecho, los primeros eventos
propiamente creativos que relata el
Génesis —es decir, aquellos en los que se
hace un uso eficaz o funcional de un
objeto para una finalidad no prevista, y
por tanto innovadora— se hallan siem-
pre en el contexto de la transgresión. Por
ejemplo, Adán y Eva usan hojas para
cubrirse (después de haber cometido el
pecado original) y Caín hace uso de la
quijada de un animal para dar muerte a
su hermano Abel. De la misma manera
que la tesis platónica, trascendió su con-
texto histórico y acabó siendo reflejada
desde determinadas ópticas modernas, el
esquema veterotestamentario también
tiene correlatos muy recientes. El más
conocido es, probablemente, el que
recreó Stanley Kubrik en la célebre escena
de 2001, una odisea del espacio. La prime-
ra conducta propiamente inteligente del
homínido conduce al asesinato de un
congénere. El fémur utilizado se transfor-
ma lentamente en una sofisticada nave
espacial mientras la rotunda y turbulenta
música de Richard Strauss da paso a la
amable ligereza de un vals de Johann
Strauss. Esa metáfora visual y sonora del
paso de la animalidad a la civilización
asocia la noción de creatividad a la de
transgresión, y ésta a la idea de progreso
entendido en un sentido trágico (es decir
a la manera de Spengler, no de Hegel).
Esta constatación nos lleva directamente
al cuarto y último punto.
d) El resultado de la creación nunca
es inocuo debido a que altera un orden
previo considerado “natural” (en el sen-
tido aristotélico del término, no en el
moderno o newtoniano). En el contex-
to griego, ese esquema se concreta en la
paridad hybris/némesis (es decir: trans-
gresión/restitución del orden cósmico-
natural). Eso es aplicable a Ícaro y su
intento de volar a través de un uso crea-
tivo de la racionalidad instrumental, y
continúa en lo que algunos autores lla-
man la tradición fáustica. El Dr. Fran-
kenstein de Mary Shelley ha pasado a la
historia gracias a las innumerables pelí-
culas de terror —no siempre de una cali-
dad excelsa— que adoptaron la breve
novela. En su origen, el Dr. Frankenstein
representa el destino trágico del héroe
romántico, que se aleja de la racionali-
dad newtoniana, de la ciencia conven-
cional, y toma partido por una creativi-
dad transgresora que rompe el “orden
natural de las cosas”, en este caso la
posibilidad de dar vida a un cadáver. En
el ámbito de la creatividad publicitaria,
ese esquema subyace todavía a nivel
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popular por medio de la noción de
“subliminal”, aplicada a contextos
donde ese término resulta claramente
abusivo. Hay docenas de leyendas urba-
nas referidas al carácter perverso de cier-
tos logotipos, como, por ejemplo, el de
los cigarrillos Camel. Otras, incluso,
creen ver mensajes satánicos ocultos en
ciertos textos, etc.
Es muy importante insistir en que
los cuatro puntos que acabamos de des-
glosar no constituyen algo así como
una teoría fundacional de la creatividad.
En un sentido estrictamente filosófico,
esa teoría no existe. Pero también resul-
ta obvio que la confluencia de esas cua-
tro prenociones ha dado lugar a una
determinada mentalidad (en el sentido
preciso de “entramado de ideas” no for-
malizado) que ha marcado genérica-
mente la cultura occidental. El término
“occidental”, por cierto, resulta aquí
fundamental. No es nada anecdótico
que en las décadas de 1960 y 1970 las
industrias japonesas o coreanas fueran
tratadas despectivamente de meras imi-
tadoras incapaces de ir más allá de los
modelos tecnológicos occidentales —de
crear, en definitiva—. De alguna mane-
ra, con ese juicio de valor los occidenta-
les remarcábamos el carácter problemá-
tico pero a la vez fructífero de la trans-
gresión, que en Oriente parece sólo aso-
ciada al caos y la catástrofe (al menos
eso es lo que se desprende del cine clá-
sico japonés, por ejemplo).
La prenoción de creatividad que
hemos desglosado, entendida como un
extraño híbrido de transgresión y remi-
niscencia, sólo es interrumpida a partir
de principios de los años setenta del
siglo pasado, por dos razones que aca-
ban confluyendo casualmente aunque
no tengan nada que ver entre sí. En pri-
mer lugar, la mente humana pasa a ser
interpretada desde la metáfora del telé-
fono a la del ordenador (mucho antes
la mente había sido un mecanismo pre-
cisión —Descartes—, después una
máquina de vapor con su correspon-
diente válvula de escape —Freud—,
etc.).14 La metáfora informática trans-
forma el cerebro en una conjunción de
hardware (determinado genéticamente)
y software (condicionado culturalmen-
te). Esta nueva metáfora parece más
científica que la anterior; pero, como
ha sucedido siempre, sólo es una nueva
metáfora adaptada al entorno tecnoló-
gico.15 En segundo lugar, la emergente
contracultura de aquella época asocia
la idea de transgresión a lo lúdico (psi-
codelia, etc.) así como a la idea de auto-
rrealización personal. La creatividad
entendida como un componente de la
racionalidad instrumental susceptible
de ser mercantilizada trasciende abso-
lutamente las expectativas de esa
época.
14 SÁEZ MATEU, F. Què (ens) passa? Barcelona: Proa, 2003.
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